Семнадцать лет (17, Карл! Вы много насекомых видели, которые живут дольше одного лета?) она живет под землей в образе маленького рыжего чудовища. Она сосет сок из корней деревьев, копает норы, и даже не задумывается ни о чем экстраординарном. Да и вообще ни о чем. Лишь бы крот не сожрал, да была еда.
Но потом, буквально в две ночи все эти маленькие страшненькие нимфы забывают про тишину подземелья и лезут наверх, под огромное звездное небо абсолютно чужого им мира. Почти слепые, они ползут, путаясь в ногах, они ищут подходящее место. Сойдет деревце, ветка, куст - что угодно, лишь бы подальше от земли. Они замирают. Их рыжий панцирь трескается, и наружу появляется странное крылатое существо. Оно бледное, с красными глазами и очень слабое.
Через два часа оно становится похоже на своих родителей - тело чернеет, покровы затвердевают.
Через сутки оно, впервые расправив крылья, летит через ночной лес.
И начинает петь. И будет петь две-три недели, пока не найдет себе пару, не отложит яйца и не умрет от истощения.
Семнадцать лет молчания и темноты, ради двух недель бесконечных песен. Ради концерта, который будет длиться до конца его жизни.
И его дети, которых оно никогда не увидит, будут поступать так же. И дети их детей, и их дети.
Причем этой песне приносится в жертву почти все - у взрослой цикады большинство органов "усыхает" до необходимого минимума.
Насекомое почти пустое внутри - все ради хорошего резонанса, ради акустики и гармонии. Остается только то, чего хватает чтобы продержаться, пока не упадет занавес. И умереть там, на сцене, под аплодисменты зала.
Такая вот любовь к искусству, мои позвоночные.
Кстати, концерт бывает чуть чаще, чем раз в семнадцать лет. У них несколько поколений, кроме того есть еще один вид - цикада 13-и летняя.
Всего сейчас есть 15 поколений, и их "ведут" с 1907 года. Если составить расписание концертов, то крайний был в этом году - в 2015м. До него - в 2013м, а следующий - 2018м, Дальше до 2021 будет тишина. Причем, каждый год выход происходит в разных штатах, так что если хочется слушать их чаще, чем раз в 13-17 лет, то придется еще и поездить.
